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e oo T N e T A,
Foto del archivo personal de Miguel Angel Hernandez, con cinco afios.

LIBROS EL DOLOR DEL PASADO

Como se puede querer a un
asesino

El escritor Miguel Angel Hernandez regresa a su pasado para
tratar de entender por qué su mejor amigo maté a su hermana y
se enfrenta a su propia lucha de clases.
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El pasado empieza en unas pantuflas. Es un hombre elegante,
viste corbata, jersey oscuro y pantalon marrén. Pero la foto rompe
en el calzado. El padre del escritor Miguel Angel

Hernandez (Murcia, 1977) aparece en la portada de su altimo
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libro, El dolor de los demas (Anagrama). Es la foto muda de esta
novela, que tiene mas pasado que dolor, mas de mascaras que de
victimas. Junto al padre con pantuflas, el propio autor, con cinco
afnos y un mono de pana rojo, subido a un carro tirado por un poni
y el conductor, el Churrispas. Al fondo, un grupo de mujeres y
entre ellas destaca una silueta amarilla.

Ella y su hermano son el motivo originario por el que Hernandez
empez0 esta novela, antes de que derivara en una “novela suicida”,
como dice el autor. “Porque anula el yo del presente, para rescatar
el yo del pasado”. Un viaje al centro de su infancia y adolescencia.
“Una novela es una herida”. Y lo que sangra es el pasado que no se
quiere mirar. “So6lo vemos lo que queremos y no queremos mirar
lo que nos perturba”.

El escritor Miguel Angel Hernandez. Marian Calero

El mejor amigo de Miguel Angel asesind a su hermana y se quit6
la vida saltando por un barranco, en 1995. Pura huerta de Murcia.


https://www.elespanol.com/cultura/libros/20180510/puede-querer-asesino/306220970_0.html
https://www.elespanol.com/cultura/libros/20180510/puede-querer-asesino/306220970_0.html

El Espariol 11/05/18

https://www.elespanol.com/cultura/libros/20180510/puede-querer-
asesino/306220970 0.html

La Gnica manera de sobrevivir al desgarrador acontecimiento fue
olvidarlo. Y lo enterr6 durante mas de veinte afios, hasta que
decidi6 enfrentarse al suceso. Lo que empezd como un thriller que
reabria el caso para dar luz a los hechos, se convirtié en una
reconstruccion del propio autor.

Primera persona

“Esto es una novela autobiografica basada en hechos reales. Y
nunca se me ocurrid narrarlo en tercera persona. Debia ser en
primera persona y en presente, porque el pasado es hoy”, cuenta.
Construye a partir de dos voces, que se mezclan desde la
actualidad. ¢Cuando empieza el pasado? “Cuando quieres. Por eso
necesitamos narrarlo, para reconstruirlo y en este caso el tinico
crimen que puedo aclarar es el mio”, contesta. El arte trata de
romper con la burbuja en la que vivimos sin heridas. Por eso no se
quita de en medio y lo hace en primera persona. Porque es intima,
directa y comprometedora.

No podia distanciarse al contar los acontecimientos. “Es un
ejercicio exhibicionista e impudoroso, si. Pero sin eso no habria
arte”, reconoce el escritor y profesor universitario. Pero, ¢y los
demas? “Ese es el dilema. ¢Puedo meter a toda esa gente sin que
hayan pedido estar ahi? Habra amigos que me retiraran la
amistad”. Hernandez ha descubierto su intimidad y la de los otros,
pero reniega de la correccién, de la endogamia, del arte amable y
del escritor bienqueda. Novela suicida también por lo que le
compromete.

El monstruo de cada dia

Aunque ha cambiado algunos nombres y alterado hechos reales.
Porque “la mentira no cambia la verdad literaria”. “Todo es
verdad, salvo alguna cosa, que diria Mariano Rajoy. No puedes
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censurarte, esto es importante. Si quieres quedar bien, te saldra
un libro buenista. Lo mismo si quieres ser un periodista que no se
comprometa. Por eso Clavicula (Anagrama), de Marta Sanz, me
encanta”, dice.

Miguel Angel se dedica a romper todas las burbujas que le
protegen de su pasado, mientras van cayendo las viejas mascaras y
emergen otras nuevas. Un amigo es un asesino de repente, pero
no deja de serlo a pesar de lo que ha hecho. ¢Como se puede amar
a un asesino? Puede ser una de las preguntas que lanza el

libro. “Porque no somos monstruos todo el tiempo.
Porque también hubo felicidad y amor”, cuenta. “Nadie esta
comodo con las mascaras, nunca”. Y concluye que la esencia no
existe, que el yo esencial es una gran falsedad. Que la identidad es
una cuestion de dias.

“El dolor de los demaés es lo que no puedes conocer. No puedes
sentir sus vidas, s6lo puedes entender tu propio dolor”. El titulo es
una frase de Susan Sontag. Pero también cita a Judith

Butler y Marta Sanz. “Sélo con nuestro dolor podemos sentir el
de los demaés. Por eso escribir no es la cura. La complicidad con el
dolor ajeno surge cuando se lee y se comparte”, afiade.
Desclasarse con los libros

Las fotos son los hitos por los que discurre el relato. Son fotos
contadas con distancia. “El pasado es un flash”. El pasado es
una recreacién a favor. El pasado son unas pantuflas con corbata,
que recuerda de donde vienes. En el caso de Miguel Angel, de la
huerta murciana. Del campo, de una clase humilde, con la que
rompe desde la cultura. Se desclasa con sus estudios, se distancia
de los suyos con la musica y el arte, llega a la Universidad y se
olvida de todo lo que era. De todo lo que son.

“¢Existe el término reclasamiento?”, pregunta entre risas. Esta
novela cubre ese transito: la vuelta a los origenes, a su clase.


https://www.elespanol.com/cultura/libros/20180510/puede-querer-asesino/306220970_0.html
https://www.elespanol.com/cultura/libros/20180510/puede-querer-asesino/306220970_0.html

El Espariol 11/05/18

https://www.elespanol.com/cultura/libros/20180510/puede-querer-
asesino/306220970 0.html

“Olvidé y negué la sabiduria de la huerta. No es que ahora regrese
para idealizarla, pero es un regreso a los origenes para saber de
donde vengo, para contar el choque de dos mundos que ahora
hacen las paces gracias a la literatura. Aquello era el mayor
territorio literario. No he vuelto a ser lo que dejé de ser”, reconoce.

Y vislumbra los peligros del desclasamiento y de los relatos
culturales que lo encumbran. Perder la conciencia de clase tiene el
peligro de no luchar por los derechos que te corresponden.
“Corremos el peligro de no saber qué defender, ni de qué
defendernos, porque las clases, tal y como las pens6 Marx, han
desaparecido”.
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